REVISTA LINDES
ESTUDIOS SOCIALES DEL ARTE Y LA CULTURA

HALSTON: LA PROMESA DE LA INFELICIDAD

JUAN S. RAUSCH[1]

Fecha de recepción: 21/06/2021
Fecha de aceptación: 25/06/2021

RESUMEN

En la presente reseña establecemos un análisis de la serie *Halston* (2021) a partir de las categorías conceptuales propuestas por Sara Ahmed (2019) con el fin de pensar la forma en la que circula la *infelicidad* en las representaciones de las vidas queer.

PALABRAS CLAVE: Estudios queer – Teoría de los afectos – Halston – Infelicidad

HALSTON: THE PROMISE OF UNHAPPINESS

ABSTRACT

In this review we establish an analysis of the series *Halston* (2021) from the conceptual categories proposed by Sara Ahmed (2019) in order to think about the way unhappiness circulates in the representations of queer lives.

KEYWORDS: Queer studies – Affect theory – Halston – Unhappiness

FICHA TÉCNICA DE LA SERIE

Título original: Halston (miniserie TV) // País: Estados Unidos // Año: 2021 // Creador: Ryan Murphy // Director: Dan Minahan // Guion: Tim Pinckney, Sharr White, Kristina Woo, Ian Brennan // Casting: Maribeth Fox // Dirección de Fotografía: Tim Ives, William Rexer // Edición: Shelby Siegel, Shelly Westerman // Dirección artística: Marie Lynn Wagner, Nithya Shrinivasan // Diseño de vestuario: Jeriana San Juan // Productores: Lou Eyrich, Reilly Snith, Shelly Westerman, Donna E.Bloom // Productores ejecutivos: Ian Brennan, Pamela Koffler, Eric Kovtun, Alexis Martin Woodall, Ewan McGregor, Daniel Minahan, , Ryan Murphy, Christine Vachon, Sharr

[1] Licenciado en Dirección Escénica por la Universidad Nacional de las Artes. Estudiante de Dirección Escénica de Ópera del Instituto Superior de Arte del Teatro Colón. Investiga sobre cruces entre arte y disidencias sexuales.

White // Diseño de producción: Mark Ricker // Compañía productora: Ryan Murphy Productions; distribuye Netflix

Intérpretes: Ewan McGregor // Rebecca Dayan // David Pittu // Krysta Rodriguez // Gian Franco Rodríguez // Sietzka Rose

INTRODUCCIÓN

La obra que nos proponemos reseñar a continuación es la miniserie Halston estrenada en la plataforma Netflix el 14 de mayo de 2021, creada por Ryan Murphy y protagonizada por Ewan McGregor. Esta miniserie relata la vida del diseñador de modas Roy Halston, desde su infancia hasta sus últimos años de vida centrándose en los años '70. La acción transcurre en Nueva York, Estados Unidos.

Nos interesa leer esta obra a partir de los postulados de Sara Ahmed (2019) en *La promesa de felicidad*, especialmente en el capítulo "Los queers infelices" para pensar en qué sentido la representación de la infelicidad en la vida de personajes queer se presenta como una potencia transformadora y en qué momentos no.

En un principio es preciso mencionar que quien está a cargo de esta producción es Ryan Murphy, director y productor estadounidense cuyas producciones audiovisuales se caracterizan por presentar temáticas relativas a las disidencias sexuales (*Hollywood, Pose, The Boys in the Band, Versace, Glee, The Prom,* entre otras) dirigidas a un público masivo y producidas y expuestas por la plataforma Netflix.

En esta ocasión, Murphy toma como fuente la biografía *Simply Halston*, de Steven Gaines y estructura la miniserie en cinco capítulos de 55 minutos de duración en los que se narran ciertos rasgos de quien fue uno de los diseñadores de moda más importantes de la historia de Estados Unidos. Podríamos resumir estructuralmente esta representación de la vida de Halston a partir de cinco segmentos: ascenso profesional – clímax / éxito – ingreso a los "excesos" – caída – final. Como espectadores, presenciamos escenas de su infancia, su inicio en el diseño de sombreros, la apertura de su marca y primeros desfiles, su amistad con la cantante Liza Minelli, sus relaciones amorosas y, como mencionamos previamente, el ingreso al mundo de los "excesos". Este aspecto es esencial, porque podemos afirmar que desde allí se estructura el punto de vista desde el cual se narrará toda la vida del personaje: excesos de drogas, de fiestas, de dinero y de sexo. En una relación de causa-consecuencia, esos excesos harán que su vida profesional y personal se desmorone. A lo largo de la serie se presenta al personaje

en un estado de "infelicidad" permanente. Por eso mismo nos preguntamos ¿Cómo es esta infelicidad? ¿Cómo ingresa Halston en el archivo de representaciones de las vidas queer? ¿Qué hay detrás de esta serie que se constituye como un caso más de la narración de vida de los queers infelices?

LOS QUEERS INFELICES

Ahmed (2019) desarrolla las categorías de *infelicidad queer, queer feliz y felizmente queer* y se pregunta y cuestiona por la forma en la que las vidas *queers* han sido narradas y representadas a lo largo de la historia. Según ella: "La vida queer se constituye de antemano como una vida infeliz, una vida sin las "cosas" que nos hacen felices, o debilitada por la falta de determinadas cosas: "un marido e hijos" (Ahmed 2019, pp. 200-201).

Sin embargo, la respuesta a esta supuesta infelicidad no sería la presentación de lo que Ahmed denomina un *queer feliz* ya que esta figura corre el riesgo de invisibilizar las condiciones de existencia hostiles que representa vivir una vida queer en este mundo. En términos de la autora podríamos comprender que vivir una vida queer implica, entre otras cosas, renunciar a ciertos *objetos de felicidad* propios del régimen heterosexual, que indican el camino de una *buena vida*. Entre esos objetos se encuentra por ejemplo un ideal de pareja amorosa: heterosexual, monogámica y vinculada a principios del amor romántico.

En ese sentido, podemos analizar cómo son presentados los vínculos sexo-afectivos de Halston a lo largo de la serie. En el inicio de la producción conoce a su primera pareja, Ed Austin, un joven que acompañará al protagonista en la primera parte de la historia, en la etapa de su ascenso profesional. La serie nos presenta este vínculo como una relación segura, de acompañamiento y apoyo mutuo, que será destruido por la excentricidad y soberbia de Halston. Él termina alejándose de Austin, renunciando a quien nos fue presentado como "su pareja ideal", y se encuentra con su segunda pareja, Victor Hugo: un trabajador sexual de procedencia venezolana que introducirá a Halston, entre otras cosas, al consumo de drogas, lo que generará una adicción imposible de recuperar. Podemos observar cómo se presenta la renuncia a su pareja estable seguida de la aparición de la segunda pareja casi como una consecuencia. Esa relación causa efecto, trae detrás una sensación de *castigo*. De esta forma podemos retomar la idea presentada anteriormente en relación a la infelicidad como consecuencia de la renuncia

de ciertos objetos de felicidad. En ese sentido Ahmed se pregunta: "Si acaso no sería de interés para una definición queer del amor separar el amor de la felicidad, dado que la felicidad tiende a traer aparejadas condiciones bastante heterosexuales" (Ahmed, 2019: pp. 210-211).

Ese gesto de renuncia de una pareja y el vínculo con la otra, puede ser leído en la serie como el factor desencadenante de todo lo que vendrá luego, el ingreso al mundo de los excesos que arruinaran no solo la carrera, sino también la vida del protagonista. Vale la pena destacar que este es el punto de vista exclusivo que la serie toma sobre esos sucesos: decide narrar esos episodios desde el *exceso*, y presentarlos como causantes de una infelicidad posterior. "La persona queer infeliz es aquí una persona a la que otra juzga como infeliz: el juicio de infelicidad crea infelicidad en el acto mismo de no reconocer la viabilidad social de las relaciones queers, de no reconocer el amor queer" (Ahmed, 2019: p.201).

Este vínculo de Halston con Victor Hugo podría haber sido presentado desde el placer o el goce, sin embargo, no es así.

A partir de este encuentro, y lo que el mismo desencadena, Halston no solo será portador de la infelicidad, sino también *causante de infelicidad* para el resto (Ahmed: 2019). Veremos cómo hasta el final de la serie, el protagonista irá destruyendo uno a uno todos sus vínculos con sus principales amistades, por causa de su desmedida soberbia, y conductas violentas.

NARRAR DESDE EL EXCESO: LA FIESTA

A lo largo de los episodios puede verse la asistencia del protagonista y sus amigos al "Studio 54", famoso club nocturno, emblema de las fiestas neoyorkinas de la década del '70, la música disco y la libertad sexual. Dice el artista argentino Roberto Jacoby (2011) "Cuando el límite entre los cuerpos se rompe sin dolor, hay Fiesta. Fluyen mensajes entre almas alegres." (p.342) Sin embargo, lejos de la alegría, la forma en la que esta producción presenta la fiesta se aleja del goce y se posiciona nuevamente en los excesos y la infelicidad: los personajes pierden la conciencia por el consumo de drogas, el protagonista ve con desagrado como su pareja mantiene relaciones sexuales con otros hombres y una asistente al club muere intentando ingresar de forma clandestina, luego de que se le prohibiera la entrada. De hecho el título del cuarto capítulo se titula "The party's over" (Se acabó la fiesta).

Dentro del *archivo queer* (Ahmed: 2019) la fiesta ha ocupado un lugar sustancial. Como dice Jacoby (2011):

> "La verdadera fiesta sucede cuando hay un despojamiento de la identidad. La danza y las sustancias buscan el vértigo. El vértigo es un olvido o descentramiento del yo y de sus relaciones normales con el espacio y el tiempo, de sus distancias con los otros cuerpos. La discoteca es un género de fiesta donde el vértigo se logra por música atronadora, luces (con funciones especiales) y drogas." (p.311)

Ese despojamiento de la identidad ha permitido que la fiesta se vuelva lugar de encuentro y socialización de las disidencias sexuales y por lo tanto terreno político. Presentarla *solamente* desde el punto de vista de sus excesos es quitarle ese potencial revolucionario que la fiesta ha tenido para las poblaciones queers. Al exhibir la fiesta desde el exceso, una vez más parece señalarse el gesto *desviado*, corrido de la normalidad y del deber ser. "Toda desviación está sujeta a la amenaza de la infelicidad" (Ahmed, 2019: p.197). Una vez más el punto de vista de la serie opta por la representación de la infelicidad en lugar del goce.

SUPERAR EL ESTIGMA: CRISIS DEL SIDA

El final de la serie coincide con el momento histórico de la llamada *crisis del sida*. Vemos cómo a Halston y algunos de sus amigos y pareja se les informa que son VIH positivos y de esa forma ingresamos en uno de los episodios más conocidos y representados del *archivo de infelicidad queer* (Ahmed: 2019) que es la muerte por causa del sida. Roberto Jacoby (2011) constituye a partir de estas representaciones un género, que denomina "narraciones sobre sida" y dice:

> "Estos relatos –por definición– debían contar una agonía prolongada. Se cumplía en ellos la ecuación sida = muerte, instalada tanto en la realidad de los hechos como en la mente de las personas. La epidemia de los 80 había inventado un nuevo tipo de historia. El moribundo, personaje, autor, o ambos roles a la vez, nos introducía en el penoso proceso de su extinción acosado por el estigma y la culpa." (p.366)

Ese "penoso proceso" que menciona Jacoby se detecta en los últimos dos capítulos de la serie y, si bien no se presenta la muerte del protagonista (que es un elemento que

podríamos pensar disruptivo en esta lógica de representación de la infelicidad queer), sí se pone el foco en la enfermedad y el estigma.

Ahmed se pregunta constantemente qué hacer con esos episodios que constituyen indudablemente la historia de la comunidad queer, episodios signados por la exclusión, el abandono estatal y la discriminación de la sociedad toda. Dice la autora: "debemos estudiar las maneras en que la infelicidad circula dentro de este archivo y qué cosas nos permite hacer" (Ahmed. 2019, p.194). Si bien consideramos que esto no ocurre en la serie que nos proponemos reseñar, ese uso de la infelicidad sí está presente en otras producciones del mismo creador tales como la serie *Pose.*

Pose comparte el mismo espacio-temporal que *Halston:* se sitúa en las décadas de 1980 y 1990 en Nueva York, Estados Unidos. Vemos representada la vida de un grupo de personas queer en su día a día, la asistencia a los *ballrooms:* clubes nocturnos en los que se desarrollan las competencias de *voguin* (presentes también en el famosos documental *Paris is Burning* (1990) dirigido por Jennie Livingston) y también la repercusión que tiene en estos personajes la aparición del VIH. Sin embargo, en esta ocasión, a diferencia de Halston, vemos cómo la serie establece una propuesta a partir de ese *archivo de infelicidad queer*: luego de la muerte por causa del sida de uno de los protagonistas de la serie, este personaje ingresa en la militancia del grupo "ACT UP": AIDS Coalition to Unleash Power (Coalición del sida para desatar el poder), y, de esta forma, la serie presenta las actividades, los manifiestos y las proclamas de esta agrupación. Como dice Ahmed (2019): "Narrar la infelicidad puede ser un acto afirmativo, puede indicar la posibilidad de otro mundo, aun si no nos ofrece una visión de ese otro mundo que llegaría a existir tras el derrumbe de las paredes de la miseria". (p.220)

A partir de esta cita final de Ahmed, en la que menciona la idea de *derrumbe*, entrelazada con el título del escrito de Jacoby (2011) es pertinente recordar que *el deseo nace del derrumbe.*

CONCLUSIONES: EL DESEO NACE DEL DERRUMBE

Para concluir este trabajo quizá solo reste permanecer un poco más en el dilema planteado por Ahmed. Por un lado, tener en cuenta que "Sobran motivos para contar historias de felicidad queer, en respuesta y como respuesta a la presunción de que la vida queer es necesaria e inevitablemente infeliz." (Ahmed 2019, p.202) y por el otro:

"El riesgo de promover la figura de la persona queer feliz es que podríamos perder de visa la infelicidad de este mundo. Debemos seguir siendo infelices con este mundo" (Ahmed 2019, p. 218).

Estas dos citas aparentemente contradictorias nos demuestran la complejidad ante la que nos posicionamos. Quizá debamos seguir reflexionando entre formas de presentar la infelicidad en la narración de las vidas de las personas queer y pensar cómo hacer de esa infelicidad una potencia que demuestre que la *feliz normatividad* (Ahmed: 2019) no es un terreno fértil para ninguna vida queer y que seguir narrando las historias de la comunidad desde ese punto de vista solo replica prejuicios y formas normativizadas de leer el mundo.

BIBLIOGRAFÍA

Ahmed, S. (2019) *La promesa de felicidad. Una crítica al imperativo de la alegría.* Caja Negra: Ciudad Autónoma de Buenos Aires.

Jacoby, R. (2011) *El deseo nace del derrumbe. Acciones, conceptos, escritos.* Adriana Hidalgo editora: Ciudad Autónoma de Buenos Aires